অন্যবাদ: অরুণ সোম 
ছাঁৰ এ'কেছেন: গ্ালনা আনাঁফলভা 


সে অনেক কাল আগেকার কথা । কোন এক রাজ্যে, কোন এক দেশে ছিলেন এক 
ধনী-মানী সদাগর। 


তাঁর ছিল অঢেল ধনদৌলত, সাগরপারের দামী দামী জানিস, হীরে-মুক্তো, জহরত, 
সোনাদানা আর রুপোর ভাণ্ডার। আর ছিল সেই সদাগরের তিন মেয়ে__তিনাটতেই 
রূপের ডাল, তবে সবার সেরা-_-ছোট মেয়ে। 
বাঁণজ্যে যাবেন। যাবার আগে তাঁন তাঁর "মান্ট মেয়েদের বললেন : 
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ছাড়া ভালোভাবে, লক্ষনীটি হয়ে থেকো, আম তোমাদের জন্যে উপহার নিয়ে আসব -- 
যে যেমন চাও। তিন দিন ভাবার সময় দিলাম, তারপর আমাকে বলবে তোমাদের কার কী 
উপহার চাই।” 

তিন দিন তিন রাত ধরে তারা ভাবল, তারপর বাপের কাছে এলো। বাপ তাদের 
জিজ্ঞেস করলেন কে কী উপহার চায়। বড় মেয়ে বাপকে গড় করে প্রথমে বলল : 

'বাপ গো আমার, প্রণাম শতকোটি! সোনা-রূপোর জরিতে কাজ নেই, মেরু-নকুলের 
চিকণ-কালা চামড়াতে কাজ নেই, আঁখির সমান মুক্তো _- তা-ও নয়। আমার জন্যে 
মণি-মানিক গাঁথা সোনার মুকুট এনো। তাতে যেন থাকে এমন সব মাঁণ-মাঁণিক্য, যেখান 
থেকে ঠিকরে বেরোয় জোছনার আলো, রাঙা সৃষ্যর আলো, আর সে আলোয় মিশামশে 
রাত যেন দিনদুপুরের মতো ঝকঝকে হয়ে ওঠে” 

ভালোমানূষ সদাগর একটু ভেবে বললেন : 

'ভালো কথা গো, লক্ষী সোনা, চোখজুড়ানো মেয়ে, এমন মুকুট আম তোমায় এনে 
দেব; তা আছে সাগরপারের এক রাণীর কাছে, কিন্তু লুকানো আছে পাথরে গড়া ভান্ডারে, 
আর তিন তিনটে পেল্লাই কুলুপের আড়ালে । কাজটা তেমন সহজ নয়, তবে আমার 
ধনদৌলতের কল্যাণে কোন বাধাই বাধা নয়! 

মেজো মেয়ে তাঁকে গড় করে বলল: 

'বাপ গো আমার, প্রণাম শতকোটি! সোনা-রুপোর জরিতে কাজ নেই, মেরু-নকুলের 
চিকণ-কালা চামড়াতে কাজ নেই, আঁখর সমান মুক্তো দিয়ে মালা, মাঁণমাঁনক গাঁথা 
সোনার মুকুট _- তা-ও নয়। আমার জন্যে এনো আরাশ -_- পুব দেশের স্ফটিকের 
আস্ত, নিখুত আরশি। ততে তাকালেই যেন আমি দেখতে 'পাই ব্রিভুবনের সমস্ত 
সৌন্দর্য আর তার দিকে তাকালে এমন হবে যে আমার বয়স বাড়বে না, আমার কাঁচা 


বয়সের রূপ আরও বাড়তে থাকবে । 
৪ 


টা 


ভালোমান্ষ সদাগর ভাবনায় পড়লেন, একটু ভেবে তাকে এই কথাগুলো 
বললেন: 

“ভালো কথা গো, লক্ষী সোনা, চোখজুড়ানো মেয়ে, এমন স্ফটিকের আরাঁশ আমি 
তোমাকে এনে দেব; তা আছে পারস্যদেশের রাজকন্যের কাছে, লুকানো আছে উ্ু 
পাষাণগড়ে, কুঠুরর ভেতরে, কঠিন শিলার পাহাড়ের ওপরে, সাত সাতটা লোহার ফটক 
আর সাত সাতটা কুলুপের আড়ালে । পাষাণগড়ের সেই ফটকে যেতে গেলে পেরোতে হয় 
তলোয়ার হাতে একেকটি ইরানী যোদ্ধা। এ লোহার ফটকগুলোর চাঁবর গোছা থাকে 
রাজকন্যের কোমরের তাগায়। তোমার কাজটা বোনের তুলনায় খানিকটা শক্ত বটে, তবে 
আমার ধনদৌলতের কল্যাণে কোন বাধাই বাধা নয়।” 

ছোট মেয়ে বাপকে গড় করে বলল: 

'বাপ গো আমার, প্রণাম শতকোঁট! সোনা-রূপোর জঁরতে কাজ নেই, মেরূ-নকুলের 
চিকণ-কালা চামড়াতে কাজ নেই, আঁখর সমান মুক্তোরাঁশর মালা, মাণর মুকুট, 
স্ফাটকের আরাঁশ -- এর কোনটাই নয়। আমার জন্যে এনো আলতা জবা, যার চেয়ে 
সুন্দর আর কোন ফুল এই দ্ানয়ায় নেই।” 

ভালোমানুষ সদাগর এবারে আরও ভাবনায় পড়লেন। বেশ করে ভাবনাচিন্তা করলেন, 
তারপর আদরের ধন ছোট মেয়েকে চুমো খেয়ে, আদর করে বললেন : 

তা তুমি আমাকে যে কাজের ভার দিলে সেটা তোমার বোনদের দেয়া কাজের চেয়ে ঢের 
শক্ত। কী খুজতে হবে জানা থাকলে খুজে বার করা যায়, কিন্তু যা নিজেরই জানা নেই 
তার খোঁজ পাব কোথা থেকেঃ আলতা জবা বার করা আর এমন ি কঠিনঃ কিন্তু কী 
করে জানব যে দুনিয়ায় তার চেয়ে সুন্দর আর কোন ফুল নেই? চেষ্টা করব, কিন্তু 
উপহার তেমন না হলে রাগ করো না।' 

ভালোমানুষ সদাগর ত ঘুরতে থাকেন সাগরপারের ভিন দেশ থেকে দেশান্তরে, অচীন 
রাজাদের রাজ্যে রাজ্যে। খুজে বার করলেন বড় মেয়ের সাধের উপহার __ সেই মুকুট, 
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তাতে এমন সব মাঁণ-মাণিক্য যাদের আলোয় মিশামশে রাত দিনদুপুরের মতো ঝকঝক 
করে। খুজে বার করলেন মেজো মেয়ের সাধের উপহার __ স্ফটিকের আরশি, তার ভেতরে 
দেখা যায় ন্রিভুবনের সমস্ত সৌন্দর্য আর তার দিকে তাকালে কাঁচা বয়সের রূপ 
বুড়োয় না, বরং আরও বেড়ে যায়। কেবল খুজে পান না তাঁর আদরের ধন ছোট 
মেয়ের সাধের উপহার আলতা জবা, যার চেয়ে সূন্দর আর কোন ফুল এই দুনিয়ায় 
নেই। 

বহু রাজা-রাজড়া আর সুলতানদের বাগিচায় তান এমন এমন আলতা জবা দেখলেন 
যাদের রুপের বর্ণনা কথায় বলে শেষ করা যায় না, কলমে লেখা যায় না। কেউই তাঁকে 
হলফ করে বলতে পারে না যে দুনিয়ায় তার চেয়ে সুন্দর ফুল আর নেই। "তান তাঁর 
বিশ্বাসী অনুচরদের নিয়ে চলেছেন পথে পথে, ঝুরঝুরে বাল আর ঘন ঘন জঙ্গল ভেদ 
করে। এমন সময় কোথা থেকে যেন তাঁর ওপর হামলা করল ডাকাতের দল। বিপদ 
এড়ানোর কোন উপায় নেই দেখে ভালোমানুষ সদাগর উটের সারি বোঝাই ধনদৌলত 
আর বিশ্বাসী অনুচরদের ছেড়ে অন্ধকার বনের ভেতরে ছুটে পালালেন। ভাবলেন : বন্দী 
হয়ে পরের অধীনে সারাটা জীবন কাটানোর চেয়ে ভয়ঙ্কর জন্তুজানোয়ারেরা যাঁদ আমাকে 
[ছ'ড়ে ফেলে তা-ও ভালো ।” 

সেই ঘন দগ্গম বনের ভেতরে তিনি ঘুরতে থাকেন, যত দূরে যান ততই পথ ভালো 
হতে থাকে, যেন তাঁর সামনে থেকে গাছপালা সরে গিয়ে পথ করে দেয়, ঘন ঝোপঝাড় 
ফাঁক হয়ে যায়। ভালোমানুষ সদাগর ত অবাক। ভেবে কুল পান না এ কী আশ্চর্য 
কান্ডকারখানা ঘটছে। ভাবতে ভাবতে তিনি চলছেন ত চলছেনই। তাঁর পায়ের নীচের 
পথ সমান। সকাল থেকে সাঁঝ অবধি চলতেই থাকেন, তাঁর আশেপাশে সব যেন নিঝুম । 
দেখতে রাতের আঁধার নেমে এলো; চারাঁদকে ঘুটঘুটে আঁধার, অথচ পায়ের নীচে 
আলোয় আলো । প্রায় মাঝরাত অবধি এই ভাবে চলার পর তিনি দেখতে পেলেন সামনে 
যেন ভোরের লাল আভা । যত দূরে যান ততই ফরসা হতে থাকে, প্রায় দিনের মতো 
ফটফটে, অথচ কোন আওয়াজ নেই, আগুন জবলার পট্‌পট শব্দও নেই। শেষে বোরয়ে 
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এলেন বনের ভেতরের এক বিশাল ফাঁকা জায়গায়। সেই বিশাল ফাঁকা জায়গার মাঝখানে 
দাঁড়য়ে আছে এক রাজপুরী _ আগাগোড়া আগুনে, সোনা-রুপোয় আর জহরতে 
নেই; ঠিক যেন টুকটুকে সৃধ্যিটি, তাকালে চোখ টাটায়। রাজপুরীর সব জানলা 
দরাজ খোলা, ভেতরে মিঠে সরে বাদ্যি বাজছে, এমন বাদ্য তান কখনও শোনেন 
নি। 
সশঁড় বয়ে তান ভেতরে ঢুকলেন, ঢুকলেন এক কুঠরীতে __ কেউ নেই, অন্য কুণ্ঠরীতে, 
তৃতীয় কুঠরীতে __ কেউ নেই; একে একে পাঁচ পাঁচটি কুঠরী, দশ দশাঁট কুঠরী 
ঘুরলেন _ কোথাও কেউ নেই; তা হলে কী হবে, যে দিকে চোখ যায়, সাজসজ্জা 
রাজবাঁড়র মতো __ অমন শোনা যায় না, দেখা যায় না __ সোনা-রুপো, পুর দেশের 
স্ফঁটিক, হাতি আর ম্যামথের দাঁতের ছড়াছাঁড়। 

অমন ধনদৌলতের কথা মুখে বলে শেষ করা যায় না। ভালোমানুষ সদাগর অবাক, 
আরও অবাক এই ভেবে যে বাঁড়র কর্তা নেই; কেবল কর্তাই বা কেন, দাসদুুসীও নেই; অথচ 
বাদ্য বেজেই চলেছে। তান মনে মনে ভাবলেন : “সবই ভালো, কিন্তু খাবার কন নেই” __ 
যেমন মনে মনে ভাবা অমাঁন তাঁর সামনে এসে হাজির ঝকঝকে-তকতকে টোবল : সোনা- 
রুপোর বাসনে কত রকমেরই না মিান্ট খাবার, ভিনদেশী সুরা আর মধুর সরবত। টোবলের 
আট প্রহর তিনি কিছ খান নি। খাবার এমনই যে মুখে বর্ণনা দেওয়া যায় না __ খেয়ে 
আর আশ মেটে না। খাওয়ার পর তিনি উঠে দাঁড়ালেন, উঠে দাঁড়াতে না দাঁড়াতে এদক 
আঁদক চেয়ে দেখলেন খাবার আর টোবিলের কোন চিহ্‌ নেই। বাদ্য কিন্তু বেজেই চলেছে। 

এই অদ্তুতের ওপর অদ্ভুত কাণ্ড, আশ্চর্যের ওপর আশ্চর্য ব্যাপার দেখে ভালোমানূষ 
সদাগর অবাক, তানি নানা অলঙ্কারে সাজানো-এ মহল ও মহল ঘোরেন, তাঁরফ করেন, 
আর মনে মনে ভাবেন: এবারে শুয়ে পড়ে নাক ডাঁকিয়ে একচোট ঘুম দিতে পারলে 
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তোফা হত'-অমাঁন দেখতে পেলেন সামনে এসে হাঁজর জাফরি কাটা, খাঁট সোনার 
পালঙ্ক, তার পায়াগুলো স্ফটিকের, ওপরের চাদরটা রুপোলি, চাদরে সোনার ঝালর আর 
মুক্তোর ঝুমকে।। 

এই নতুন আশ্চর্য কাণ্ড দেখে সদাগর অবাক। উ্চু পালঙ্কে শুতে যান, রুপোঁল 
চাদরটা টানতে 'গয়ে দেখেন তা পাতলা আর নরম -_ যেন রেশমের । মহলে অন্ধকার 
নেমে এলো--ঠিক যেন সাঁঝের বেলা, আর বাদ্য যেন বাজছে অনেক দূরে । তিনি 
ভাবলেন : “আও মেয়েদের অন্তত স্বপ্নেও যাঁদ দেখা পেতাম!” _ তক্ষুনি তিনি ঘুমে ঢলে 
পড়লেন 

সদাগরের যখন ঘুম ভাঙল ততক্ষণে সূর্য গাছের মাথার ওপরে উঠে গেছে। সারা 
রাত তিনি স্বপ্নে দেখেছেন তাঁর মিম্ট মেয়েদের : বড় আর মেজো যেন খাঁশতে ডগমগ, 
কেবল আদরের ছোট মেয়েটির মুখ ভার: বড় আর মেজো মেয়ের যেন ধনী বর 
জুটেছে, তারা বাপের আশীর্বাদের অপেক্ষা না করেই বিয়ের তোড়জোর করছে; 
আদরের ধন, রূপের ডালি ছোট মেয়েট কিন্তু যতক্ষণ তার বাপ না ফরছেন 
ততক্ষণ বিয়ের কথা কানে তুলছে না। বাপের মনে যেমন আনন্দ হল তেমনি দুঃখও 
হল। 

উদ্চু পালঙ্ক ছেড়ে ওঠামান্রই দেখেন তাঁর জন্যে পোশাক-পরিচ্ছদ তৈরী, স্ফাঁটকের 
এখন আর নতুন কোন অদ্ভুত কাণ্ড দেখে তাঁর অবাক লাগছে না: টোবলে চা আর কাঁফ, 
সেই সঙ্গে জলখাবার __ মিঠাই। ভগবানের নাম করে তান প্রাণ ভরে খেলেন, উঠে 
আবার এ কুঠরী ও কুঠরী ঘোরেন, সূর্যের রাঙা আলোয় আবার সেগুলোকে দেখে 
চোখ জড়াতে চান। 

তিনি নামতে থাকেন অন্য সিপড় বয়ে । ধাপগুলো সবুজ মর্মরপাথরের আর তামাটে 
মালাকাইটের, হাতল সোনালি। নেমে সোজা চলে এলেন সবুজ গাছগাছড়ায় ছাওয়া 
বাগানে। তান ঘুরে বেড়ান আর তারিফ করেন: গাছে গাছে ঝুলছে পাকা টসটসে 
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টুকটুকে ফলপাকড় __ যেন নিজেরাই মুখে পড়ার জন্যে উসখুস করছে, তাদের দিকে 
তাকালে জিভে জল আসে; কত রকমের যে সুন্দর সুন্দর ফুল, আর উড়ছে সব নাম-না- 
জানা পাঁখি-পাখালি, গান গাইছে যেন স্বর্গপুরীর। ফোয়ারা থেকে এত উদ্ুতে জল 
উঠছে যে সোঁদকে তাকাতে গেলে মাথা পেছনে হেলাতে হয়, কুলকুল শব্দে স্ফাটকের 
নালায় নালায় ছুটে চলেছে ঝরণার ধারা । 

ভালোমানুষ সদাগর ঘোরেন আর অবাক হয়ে যান। এমন সময় তিনি দেখতে পেলেন 
একটা ছোট্ট সবুজ টিলার ওপর ফুটে আছে আলতা জবা । এমন রূপ কেউ কখনও দেখে 
নি, তার কথা কেউ কখনও শোনেও নি। সে রূপের বর্ণনা কথায় বলে শেষ করা যায় না, 
কলমে লেখা যায় না।ভালোমানুষ সদাগরের নিশ্বাস আর পড়ে না; তিনি সেই ফুলের 
দিকে এগিয়ে গেলেন। ফুলের গন্ধ বাগিচাময় যেন ধারার মতো ছুটে চলেছে। সদাগরের 
হাত-পা কেপে উঠল। তিনি আনন্দে বলে ফেললেন : 

এই ত আলতা জবা! এর চেয়ে সুন্দর আর কোন ফুল এই দুনিয়ায় নেই, এটাই 
আমার আদরের ধন ছোট মেয়ে চেয়োছল।” 

এই কথা বলেই তানি এীগয়ে গিয়ে আলতা জবা ছিড়ে নিলেন। তক্ষ্ান বিনামেঘে 
বিজাল 'জাঁলক 'দয়ে উঠল, কড়কড় শব্দে বাজ পড়ল," পায়ের নীচে মাঁটও কেপে 
উঠল, আর সদাগরের সামনে মাটি ফু'ড়ে উঠে দাঁড়াল এক মূর্তি -__ না জন্তু, না মানুষ _- 
কিন্তৃত, বিকট, লোমশ দানব। সে ভয়ঙ্কর গন করে বলল: 

“তোর এত বড় আস্পধধা যে আমার বাগানের, আমার আরামবাগের সাধের ফুল 
ছিপ্ড়ীলঃ আম ওটাকে চোখের মাঁণর মতো যত্র করে রেখে দিয়েছিলাম, রোজ তার দিকে 
তাকিয়ে তাঁকয়ে শান্তি পেতাম, আর তুই কিনা আমার জীবনের শান্তি নম্ট করলি! 
আঁম তোকে আদরের আঁতাঁথ বলে যত্র করলাম, পান করতে দিলাম, ভোজ খেতে 
দিলাম, শুতে দিলাম, আর তুই কিনা আমার ভালো কাজের এই প্রাতদান দিলি? 
তাহলে জেনে রাখ, তোর কপাল মন্দ: তোর এই পাপের জন্যে তোকে অকালে মরতে 
হবে!” 
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সঙ্গে সঙ্গে চার দিক থেকে অসংখ্য বন্য জন্তু হাউমাউ করে হাঁকডাক করে 
উঠল: 

“তোর এই পাপের জন্যে তোকে অকালে মরতে হবে! 

সদাগর লোমশ দানবটার সামনে নতজানু হলেন, করুণ স্বরে বললেন: 

“দোহাই তোমার, রাজামশাই, কুনো জানোয়ার, জলদাত্য, কী ভাবে যে তোমার গুণগান 
করব জানি না, সে জ্ঞান আমার নেই! খ্যীস্টের দোহাই, না বুঝে শুনে আম যে কুকাজ 
করে ফেলোছ তার জন্যে আমাকে প্রাণে মেরো না, আমাকে কাটার, আমার গর্দান নেওয়ার 
হহকুম করো না, আক্ঞা হয় ত আমি আমার কথা বাঁল। আমার আছে তিন কন্যা, তিনিই 
সান্দরী, মিম্ট আর চোখজুড়ানো। আমি ওদের একেকটা উপহার এনে দেব কথা 
'দিয়োছলাম : বড় মেয়েকে _ মাঁণ-মাণিক্যের মুকুট, মেজো মেয়েকে __স্ফটিকের আরশি, 
আর ছোট মেয়েকে _- আলতা জবা, যার চেয়ে সুন্দের ফুল দ্যানয়ায় আর নেই। বড় 
আর মেজোর উপহার আমি খুজে পেয়েছি, কিন্তু ছোট মেয়ের উপহার খুজে পেলাম 
না। এমন উপহার _আলতা জবা, যার চেয়ে সুন্দর ফুল দুনিয়ায় আর নেই-_-দেখতে 
পেলাম তোমার বাগানে । আমি ভাবলাম, ধনীর সেরা ধনী, নামজাদ! আর ক্ষমতাবান এমন 
যান প্রভু তিনি আলতা জবার জন্যে হা-হুতাশ করবেন না। আমার ব্যাদ্বশ্দদ্ধি নেই, 
আম মুখ্য মানুষ, আমাকে ক্ষমা কর, আমাকে আমার মেয়েদের কাছে যেতে দাও, আর 
আমার আদরের ধন ছোট মেয়ের জন্যে আলতা জবাটা আমাকে উপহার দাও। তুমি যত 
সোনাদানা চাও দেব।' 
বলল: 

“তোর সোনাদানায় আমার কাজ নেই: আমার নিজের সোনাদানাই রাখার জায়গা নেই। 
তোর বাঁচার একটি মান্র উপায় আছে। তোর কোন ক্ষতি না করে তোকে বাঁড় যেতে 
মতো 'দাব্য করে বালস আর নিজের হাতে লিখে দিস যে তোর বদলে মেয়েদের 
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একজনকে পাঠিয়ে দাব। আমি তাকে কোন দুঃখু দেব না, সে আমার কাছে মান নিয়ে, 
1দাঁব্য থাকবে, যেমন তুই আমার পুরীতে ছিলি। একা একা থাকতে আমার খারাপ লাগে, 
আম একজন বন্ধ পেতে চাই।» 

নিজের ইচ্ছেয় তোমার কাছে আসতে না চায় তখন কী করব? তা ছাড়া তোমার 
এখানে কোন পথেই বা আসা যায়ঃ তোমার কাছে আমার আসতে লেগেছে পুরো 
দুটি বচ্ছর, কিন্তু কোন কোন জায়গা দিয়ে, কোন কোন পথে এসেছি তা আঁম 
জান না। 

বুনো জানোয়ার, জলদাঁত্য বলল: 

“তোর মেয়ে যাঁদ তোকে ভালোবাসে তা হলে তার টানে, আপাঁনই, নিজের ইচ্ছেয় 
এখানে আসবে । আর মেয়েরা কউ-ই যাঁদ নিজের ইচ্ছেয় না আসে তা হলে তুই নিজে 
আসাঁব। তখন আম তোকে নিষ্ঠুর সাজা দেব -_ প্রাণে মারব। আর কা ভাবে আসতে 
হবে-_সে ভাবনা তোর নয়। আমার আঙুল থেকে. আংটি খুলে তোকে দিচ্ছি: 
যে এটা ডান হাতের কড়ে আঙুলে পরবে সে চোখের পলকে তার ইচ্ছে 
মতো জায়গায় যেতে পারবে। তোকে বাঁড়তে থাকার সময় 'দাচ্ছ তিন দন তন 
রাত” 

সদাগর ভাবলেন আর ভাবলেন, অনেকক্ষণ ভেবে শেষকালে ঠিক করলেন: “মেয়েদের 
সঙ্গে দেখা করাই ভালো। বাপের কর্তব্যটা সেরে আস, ওদের আশীর্বাদ করে আঁস। 
ওরা যাঁদ আমাকে মরণের হাত থেকে বাঁচাতে না চায় তা হলে ধার্মকের মতো মরার 
জন্যে তোর হব, কুনো জানোয়ারটার কাছে, জলদাত্যটার কাছে রে আসব ।” তাঁর মাথায় 
কোন দূষ্টব্দ্ধি ছিল না। বুনো জানোয়ার, জলদাত্য অমাঁনতেই তা জানত। সদাগর 
যে সত্যবাদী তা সে বুঝতে পারল। হাত থেকে সোনার আংট খুলে সে ভালোমানুষ 
সদাগরকে 'দিল। 

ভালোমানুষ সদাগর তাঁর ডান হাতের কড়ে আঙুলে আধাঁটটা পরেছেন ক পরেন 
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নি, অমনি নিজের বাঁড়র বিশাল আঁঙ্গনার তোরণের মধ্যে এসে হাঁজর; সেই সময় 
এ তোরণের ভেতর দিয়েই আসতে দেখা গেল তার ধনদৌলত বোঝাই' উটের সার আর 
বিশ্বাসী অনুচরদের। বাড়তে হৈ হৈ রৈ রৈ পড়ে গেল। মেয়েরা বাপকে চুমো খায়, 
আদর করে, সোহাগভরে ডাকে, ছোটর চেয়ে বেশি গদগদ ভাব দেখায় বড় দুই বোন। 
তারা দেখল, বাপ কেমন যেন অধ্যাশ, তাঁর মনের কোথায় যেন একটা গোপন ব্যথা 
আছে। বড় দুই মেয়ে জানার জন্যে পাঁড়াপীড় করতে লাগল, তাঁর বিরাট ধনদৌলত 
খোয়া গেছে 'িনা। ছোট মেয়ে কিন্তু ধনদৌলতের কথা ভাবে না, সে তার বাপে 
বলে: 

তোমার ধনদৌলতে আমার কাজ নেই; ধনদৌলত রোজগার করা যায়। তোমার মনের 
ভেতরে কী দুঃখ চাপা আছে আমাকে বল 
বললেন: 

ণবরাট ধনদৌলত আমার খোয়া যায় নি, বরং ধনদৌলত দুগুণ-চারগুণ লাভ করোছ; 
আমার দুঃখ অন্য। কাল তোমাদের সে কথা বলব, আর আজ আমোদ-ফুর্তি করা 
যাক। 

[তান লোহার পাতে মোড়া সফাঁর সন্দুক-পেস্টরা আনার হুকুম দিলেন। বার করেন 
বড় মেয়ের জন্যে সোনার মুকুট, -বার করেন মেজো মেয়ের উপহার _- পুবদেশী 
স্ফটিকের আরশি, বার করেন ছোট মেয়ের উপহার __ সোনার ঘটে বসানো আলতা জবা । 
বড় দুই মেয়ে আহনাদে আটখানা। কেবল আদরের ধন ছোট মেয়ে আলতা জবা 
দেখামান্রই থরথর করে, কেপে উঠল, কেদে ফেলল। ফুলটা নিল যেন আনচ্ছাভরে। 
বাপের হাতে বুূমো খায়, হাপদস নয়নে কেদে ভাসায়। 

সাঁঝের বেলায় এখান ওখান থেকে আতাঁথরা এসে জ্‌টল, সদাগরের বাঁড় বড় বড় 
আঁতাঁথ আর আত্মীয়স্বজনে গমগম করতে লাগল । মাঝরাত অবাঁধ কথাবার্তা। আর 
সন্ধের ভোজটা এমনই হয়েছিল যে ভালোমানুষ সদাগর তেমন তাঁর বাড়তে কোন কালে 
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দেখেন নি। কোথা থেকে যে কী আসাঁছল তানি তার আন্দাজ করতে পারছিলেন না; 
অন্যেরাও দেখে অবাক -__ সোনা-রুপোর বাসন, আজব আজব খাবার _ এমন কেউ 
কখনও বাঁড়তে দেখে নি। 

ভোরবেলায় সদাগর বড় মেয়েকে ডেকে পাঠালেন, যা যা ঘটেছিল বড় মেয়েকে বলে 
জিজ্ঞেস করলেন নিষ্ঠুর মরণের কবল থেকে বাপকে বাঁচানোর জন্যে সে বুনো জানোয়ারের 
কাছে, জলদাত্যর কাছে বাস করতে যেতে রাঁজ না । বড় মেয়ে মোটেই রাঁজ হল না, 
বলল: 

'ষে মেয়ের জন্যে বাপ আলতা জবা এনে দিয়েছেন সেই মেয়েই বাপকে উদ্ধার 
করুক।' 

ভালোমানূষ সদাগর দ্বিতীয় মেয়েকে, মেজো মেয়েকে ডেকে পাঠালেন, যা যা 
ঘটোছল মেজো মেয়েকে বলে জিজ্ঞেস করলেন নিষ্ঠুর মরণের কবল থেকে বাপকে বাঁচাতে 
সে রাঁজ কিনা । মেজো মেয়ে মোটেই রাজি হল না, বলল: 

“যে মেয়ের জন্যে বাপ আলতা জবা এনে দিয়েছেন সেই মেয়েই বাপকে উদ্ধার 
করুক?" 

ভালোমানূষ সদাগর ছোট মেয়েকে ডেকে পাঠালেন, তাকে সব বৃত্তান্ত বলতে 
লাগলেন, বৃত্তান্ত শেষ হতে না হতেই আদরের ধন ছোট মেয়ে তাঁর সামনে নতজানু 
হয়ে বলল: 

“বাপ গো আমার, প্রণাম শতকোটি! আশীর্বাদ কর: বুনো জানোয়ারের কাছে, 
জলদাত্যির কাছে আম যাব, আমি তার কাছে বাস করব। আমার জন্যে তুমি আলতা 
জবা এনে দিয়েছ, আমার উচিত তোমাকে বাঁচানো ।” 
জাঁড়য়ে ধরলেন, তাকে বললন: 

“আমার লক্ষী সোনা, চোখজুড়ানো আদরের ধন ছোট মেয়ে, তুম যে নিষ্ঠুর মরণের 
কবল থেকে বাপকে উদ্ধার করছ, নিজে থেকে, নিজের ইচ্ছায় কুতীসত ও ভয়ঙ্কর বুনো 
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৮ 
গ্রস্ত 
জানোয়ারের কাছে বাস করতে চলছ তার জন্যে আমার আশীর্বাদ, বাপের আশীর্বাদ ত 
তুমি পাবেই। তুমি তার পরাতে প্রচুর ধনদৌলতের মধ্যে যেমন খুশি তেমন থাকতে 
পারবে; কিন্তু কোথায় সেই পুরী -__ কেউ জানে না, কেউ দেখে নি, সেখানে যাওয়ার 
পথ নেই। তোমার খোঁজখবর আমরা পাব না, আমাদের কোন খোঁজখবরও তুমি পাবে 
না। আম এই দুঃখের জীবন কাটাব কী করে? তোমার মুখ দেখতে পাব না, তোমার 
মুখের মিঠে বুলি শুনতে পাব না।' 

আদরের ধন ছোট মেয়ে বাপকে বলে: 

'বাপ গো আমার, কেশদো না গো. দুঃখ করো না। আমি থাকব বড়লোকের মতো, 
আমার জীবন হবে স্বাধীন। বুনো জানোয়ারকে, জলদাঁত্যকে আম ডরাই না, সংপথে 
থেকে আমি তাকে ভালো ভাবে সেবা করব, সে আমার কর্তা, তার ইচ্ছে আম পূরণ 
করব। হয়ত আমার ওপর তার দয়াও হতে পারে। আম ত বে'চেই আছি। আম 
মরে গোছ যে আমার জন্যে বিলাপ করছ? ভগবান যাঁদ করেন, আমি তোমার কাছে 
রে আসব।' 

ভালোমানুষ সদাগর কাঁদেন, ফুশপয়ে ফুশীপয়ে কাঁদেন, এমন কথায় সান্তনা পান 
না। 

তিন দিন তিন রাত কাটল। ভালোমানুষ সদাগরের বিদায় নেবার পালা, বিদায় দিতে 
হয় আদরের ধন ছোট মেয়েকে। তান তাকে চুমো খান, আদর করেন, অঝোর ধারায় 
চোখের জল ফেলেন। পাতে মোড়া পোঁটকা থেকে বুনো জানোয়ারের, জলদাত্যির 
আঁটি বার করেন, আদরের ধন ছোট মেয়ের ডান হাতের কড়ে আঙুলে পারিয়ে দেন-_- 
সেই মুহূর্তেই মেয়ের আর কোন চিহ রইল না। 

সে এসে পড়ল বুনো জানোয়ারের পুরীতে, জলদাত্যির পুরীতে, পাথরের উদ্চু উ্ছু 
কুঠরীর ভেতরে । সে তার সমস্ত উপ্চু উষ্চু কুঠরী দেখতে দেখতে চলল। অনেকক্ষণ চলল, 
আজব আজব সমস্ত ব্যাপার দেখে তাক লেগে যায়। একটা কুঠরী আরেকটার চেয়ে সুন্দর । 
সোনার ঘট থেকে বড় সাধের আলতা জবা বার করে নিয়ে বাগানের সবুজ গাছপালার 
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মধ্যে নেমে এলো । সঙ্গে সঙ্গে পাঁখরা তাকে লক্ষা করে গেয়ে উঠল স্বর্গপুরীর গান, 
আর গাছপালা, ঝোপঝাড়, ফুলের দল তাদের মাথা নাড়তে লাগল, যেন তার সামনে মাথা 
নোয়াল। জলের ফোয়ারা আরও ওপরে উঠল, আরও কলকল শব্দ করে উঠল ঝরণার 
ধারা। সে খুজে বার করল সেই উষ্চু জায়গাটা যেখান থেকে ভালোমানূষ সদাগর 
ছি'ড়েছিলেন আলতা জবা, যার চেয়ে সুন্দর ফুল দ্যানয়ায় আর নেই। সেই আলতা 
জবাকে সোনার ঘট থেকে বার করে সে আগের জায়গায় বসাতে যাবে, অমান সে নিজেই 
টুক করে তার হাত থেকে ছুটে গিয়ে আগেকার জায়গায় গিয়ে লেগে গেল, আগের 
চেয়েও স্মন্দর হয়ে ফুটে রইল। 

এই অস্ভুতের ওপর অদ্ভুত কান্ড, আশ্চর্যের ওপর আশ্চর্য ব্যাপার দেখে সে অবাক, 
সাধের আলতা জবার 'দকে তাঁকয়ে তার আনন্দ ধরে না। এবারে সে ফিরে চলল তার 
পুরীর কুঠরীগুলোর দিকে । সেগুলোর একটাতে টোবল সাজানো রয়েছে। সে সবে 
মনে মনে ভাবল: দেখা যাচ্ছে আমার ওপর বুনো জানোয়ারের, জলদাত্যর কোন রাগ 
নেই, সে আমার সঙ্গে দরদী কর্তার মতো ব্যবহার করবে, অমাঁন সাদা মর্মরপাথরের 
দেয়ালে আগ্র-আখরে ফুটে উঠল: 

'আম কর্তা নই, আম হুকুমের চাকর । তুমি আমার কনর, তুম যা চাও, যা তোমার 
মন চায়, তা-ই তামিল করে খুশি হব।' 

আগ্ন-আখরে লেখা কথাগুলো তার পড়া হয়ে যাওয়া মাত্রই সাদা মর্মরপাথরের 
দেয়াল থেকে মুছে. গেল __ যেন সেখানে কোন কালেই ছিল না। তার মনে মনে ইচ্ছে 
হল বাপের কাছে চিঠি লেখে, নিজের সংবাদ জানায়। ভাবতে না ভাবতেই সামনে কাগজ, 
সোনার কলম আর দোয়াত। সে তার আদরের বাপকে আর দ্নেহের বোনদের চিঠি 
লেখে: 

“আমার জন্যে কেদো না, দুঃখ করো না, আমি কুনো জানোয়ারের পুরীতে, জলদাঁত্যর 
পুরীতে কন্র্র মতো আঁছ। নিজে তাকে দেখতে পাই ?ান, তার আওয়াজও শুনি নি, 
কিন্তু সে আগ্ম-আখরে সাদা মর্মরপাথরের দেয়ালের ওপর ছিখে আমাকে তার মনের কথা 
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জানায়, সে চায় না যে আম তাকে আমার কর্তা বলি, সে আমাকেই তার কনর 
বলে। 

চিঠি লেখা শেষ হতে না হতেই হাত থেকে, দৃঁম্টর সামনে থেকে উধাও হয়ে 
গেল __ যেন সেখানে ছিলই না। বাদ্য আরও জোরে বেজে উঠল, টেবিলের ওপর এসে 
হাঁজর হল 'িন্টি খাবার আর মিঠে সরবত. বাসন সব খাঁটি সোনার । সে খুঁশ হয়ে 
টেবিলের ধারে বসে পড়ল, যাঁদও জীবনে সে একা একা খায় নি। খাবার খেল, পান 
করল, তার শরীর জ্বাড়য়ে গেল, বাজনায় তার আনন্দ হাচ্ছিল। খাওয়া দাওয়ার পর 
আবার সে সবুজ গাছপালায় ঢাকা বাগানে বেড়াতে গেল, কেননা তার আগে বাগানের 
অর্ধেকই তার ঘুরে দেখার অবসর হয় নি, সব আশ্চর্য দেখা হয়ে ওঠে নি। সব 
গাছপালা, ঝোপঝাড় আর ফুলের দল তার সামনে মাথা নোয়ায়, আর ফল পাকড় _ 
নাসপাতি, পীঁচফল, রসাল আপেল -_ নিজেরাই টুপটাপ মুখে এসে পড়ে। প্রায় সন্ধে 
অবাধ, বেশ কিছুক্ষণ ঘোরাঘ্ীরর পর সে তার উষ্চু দেয়াল ঘেরা কুঠরীতে ফিরল, 
দেখতে পেল টোবল সাজানো, আর টোবলের ওপর আছে নানা 'মাম্ট খাবার, মিঠে 
সরবত, আরও সব চমৎকার চমৎকার খাবার । 

সন্ধ্যার খাবারের পর সে গেল সেই সাদা মর্মরপাথরের কুঠরীতে, যেখানে পড়োছিল 
আগ্রবআখরে লেখা কথা। দেখতে পেল সেই একই দেয়ালে আবার সেই আগ্মিআখরে 
লেখা শব্দমালা : 

'আমার কন্রাঁ কি তার বাঁগচায় আর মহলে, খাবারে আর দাসের সেবায় 
খাঁশি?, 

সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ডাঁলটি কণ্ঠে খুঁশ ঝাঁরয়ে বলল: 

'আমাকে তুমি তোমার কন্রাঁ বলো না, তুমি হবে চিরকাল আমার আদরের, দরদী. 
কর্তামশাই। যে আদর-যত্ব তুমি করেছ তার জন্যে তোমাকে ধন্যবাদ। তোমার উন্চু প্রাসাদ- 
আর নেই। আম কি খাঁশ না হয়ে পারিঃ এমন আশ্চর্য কাণ্ডকারখানা দেখেশুনে আম 
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আর আমাতে নেই। আমার কেবল ভয় একা একা রাত কাঢাতে। তোমার এত উচু উচ্চু 
মহলের কোনটাতে জনপ্রাণীর চহ নেই?” 

দেয়ালে আবার আগ্রআখরে লেখা ফুটে উঠল: 

'ভয় পেয়ো না আমার সূন্দরী ক্র, তোমাকে একা একা রাত কাটাতে হবে না, 
তোমার জন্যে অপেক্ষা করছে তোমার আদরের, "প্রয় সখী, আর কুগরীতে মানুষও 
অনেক, কেবল তুমি তাদের চোখে দেখতে পাও না, তাদের কথা শুনতে পাও না, কিন্তু 
আমার সঙ্গে সঙ্গে তারাও সবাই ছিলে রাত দন তোমার দেখাশোনা করছে।” 

শয়নের জন্যে সদাগরের ছোট মেয়ে, শয়ন কুঠরীতে যেতেই দেখে পালঙ্কের পাশে 
দাঁড়য়ে আছে তার আদরের, রয় সখী -_ ভয়ে যেন কাঠ হয়ে আছে। কন্রাঁকে 
দেখতে পেয়ে তার ধড়ে প্রাণ এলো, তার ধবধবে হাতে চুমো খায় তার চণ্চল পা দুটো 
জাঁড়য়ে ধরে। কত্রাঁও খাঁশ, জিজ্ঞেস করে আদরের বাপের কথা, বড় বোনদের কথা আর 
নিজের দাসীর কথা; তারপর ইতিমধ্যে তার নিজের জীবনে যা যা অদ্ভুত ব্যাপার ঘটেছে 
সে সব বলতে বসল। ভোর অবাঁধ তারা আর নিদ্রাই গেল.না। 

সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ডাঁলটি এই ভাবে আছে ত আছেই। তার জন্যে নিত্য 
নতুন পোশাক -- জমকাল, আর সাজসজ্জা এমনই, এতই অমূল্য যে কথায় বলে শেষ 
করা যায় না, কলমে লেখা যায় না। নিত্য নতুন চমতকার চমতকার খাবার দাবার আর 
আমোদ-প্রমোদ: বাজনার সঙ্গে সঙ্গে রথে চেপে অন্ধকার বনে বনে ঘুরে বেড়ায়। সে 
রথের লাগাম নেই, ঘোড়া নেই। তার সামনে সে বন ফাঁকা হয়ে গিয়ে ধুধু চওড়া আর 
সমান পথ করে দেয়। সে সেলাই ফোঁড়াইয়ের মেয়োল কাজ নিয়ে ব্স্ত থাকে __ কাপড়ে 
সোনা-রূপোর সুতোয় নক্সা তোলে, ঘন মুক্তোর সার দিয়ে ঝালর বোনে. আদরের 
বাপকে উপহার পাঠায়, আর সবচেয়ে জমকাল চাদরটা সে উপহার দেয় তার আদরের 
রাজাকে । রোজ সে ঘন ঘন আসে সাদা মর্মরপাথরের কুঠরীতে, তার দরদ রাজার সঙ্গে 
ঘ্নেহমাখা কথা বলে, আঁগ্রআখরে লেখা তার জবাব আর আঁভনন্দন পড়ে। 

এমনি করে কত কাল যে কাটল কে জানে -- বলতে গেলে ত অল্পেই ফুরিয়ে 
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যায়, কিন্তু ঘটনা অল্পে ফুরোয় না। সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ডাঁলাট তার এ জীবন 
মানিয়ে নিতে লাগল। এখন আর সে িছুতে অবাক হয় না, কিছুতেই ভয় পায় না। 
দিনে দিনে দরদী রাজাকে আরও ভালোবেসে ফেলে, দেখল যে সে অমনি অমনিই তাকে 
নিজের কনর বলে ডাকে না, তাকে নিজের চেয়েও বোৌশ ভালোবাসে। সদাগর-কন্যার 
ইচ্ছে হল তার গলার আওয়াজ শোনে, সাদা মর্মরপাথরের কুঠরীতে না গিয়েই, আগ্ন- 
আখরের লেখা ছাড়াই তার সঙ্গে কথাবার্তা চালায়। | 

এই নিয়ে সে অনুনয়-বিনয় শুরু করল। কিন্তু বুনো জানোয়ার, জলদত্যি সহজে 
তার অনুরোধে রাজি হয় না, তার ভয় হয় সদাগর-কন্যা তার গলার আওয়াজে ভয় পেয়ে 
যাবে। সে তার আদরের কর্তাকে শেষ অবাঁধ বলে কয়ে রাজ করাল। বুনো জানোয়ার, 
জলদত্যি তাকে না করতে পারল না, শেষ বারের মতো সে সদাগর-কন্যার জন্যে সাদা 
মর্মরপাথরের দেয়ালের ওপর আণ্ন-আখরে িখল : 

“আজ সব্জ বাঁগচায় এসো, লতাপাতা ডালপালা আর ফুলে ফুলে জড়ানো তোমার 
সাধের. কুঞ্জে এসে বসো, তারপর তুমি বলবে : “আমার হুকুমের চাকর, আমার সঙ্গে কথা 
বল।, 

সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ডাল মেয়ে সবুজ বাগিচায় ছুটে গেল। সাধের 
কুঞ্জের ভেতরে যেতে যেতে সে বলল: 

কর্তা, আমার আদরের, কর্তামশাই, ভয় পেয়ো না -_ তোমার গলার আওয়াজে আম 
অয় পাব না; আমাকে তুমি যে এত দয়া দৌখয়েছ তার পর জন্তুর গর্জনেও আম ভয় 
পাব না; ভয় নেই, তুমি আমার সঙ্গে কথা বলা” 

সদাগর-কন্যা শুনতে পেল কুঞ্জের পেছনে কে যেন ফোঁস করে নিশ্বাস ফেলল, 
তারপরই বেজে উঠল ভয়ঙ্কর গলার আওয়াজ _- বুনো আর কান ফাটানো, খনখনে 
আর হিসাহসে, তা-ও আবার সে বলছিল চাপা গলায়। সদাগরের ছোট মেয়ে, রুপের 
ডাল মেয়োট বুনো জানোয়ারের, জলদাত্যর গলার আওয়াজ শুনে চমকে উঠল, কেবল 
ভয় সে মনে মনে চেপে রাখল, চেহারায় ভয়ের ভাব দেখাল-না। দেখতে দেখতে বুনো 
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জানোয়ারের, জলদাঁত্যর দরদ ও ভদ্র, জ্ঞানগর্ভ কথা সে শুনতে লাগল, শুনতে শুনতে 
তন্ময় হয়ে গেল, তার মন খুশিতে ভরে উঠল। 

এর পর থেকে, সেই দিন থেকে তাদের কথাবার্তা চলত -_ সবুজ বাগচায় বেড়াতে 
বেড়াতে, অন্ধকার বনে বনে রথে চেপে ঘুরতে ঘুরতে, উদ্ছু উষ্চু মহলগলোর ভেতরে 
ভেতরে ৷ সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ডাল মেয়েটি একবার বললেই হল: 

'আমার আদরের, কর্তামশাই, তুমি কি এখানে 2 

বুনো জানোয়ার, জলদত্যি জবাবে বলে : 
এইখানে 

তার বুনো ও ভয়ঙ্কর গলার আওয়াজে সে ভয় পায় না, তাদের মধুর কথাবার্তা 
আর ফুরোয় না। 

এই ভাবে কত কাল যে কেটে গেল কে জানে __ সদাগরের ছোট মেয়ের, রূপের 
ডাল মেয়েটর ইচ্ছে হল বুনো জানোয়ারকে, জলদাঁত্যকে নিজের চোখে দেখে । এই নিয়ে 
সে অনুনয়ীবনয় শুরু করল। বুনো জানোয়ার, জলদাত্যি সহজে তার অনুরোধে রাঁজ 
হয় না, তার ভয় হয় সদাগর-কন্যা ভয় পেয়ে ষাবে, কেননা সে ছিল এমনই ভয়ঙ্কর 
যে কথায় বলে বোঝানো যায় না, কলমে লেখা যায় না। বুনো জানোয়ার, জলদাত্য 
বলল: 

“আমার পরমা স্ন্দরী কত্রাঁ আমার পপ্রয় স্ুন্দরীটি, আমাকে অনুরোধ-উপরোধ 
করো না _ আমার কুতীসত মুখ, বিকট চেহারা আমি তোমাকে দেখাতে পারব না। 
আমার গলার আওয়াজ তোমার অভ্যাস হয়ে গেছে; আমরা বন্ধুর মতো মিলেমিশে 
আছি, আমরা একে অন্যকে ছেড়ে প্রায় থাঁকই না, তোমাকে আম যে কত ভালোবাস 
তা কী বলব, আর তার জন্যে তুমিও আমাকে ভালোবাস। কিন্তু আমার কুৎসিত, 
ভয়ঙ্কর রূপ দেখে তুমি আমাকে ঘৃণা করবে, চোখের সামনে থেকে দূর করে দেবে, 
আর তোমার সঙ্গে ছাড়াছাঁড় হলে আমি শোকে-দু৪খে মারাই যাব 
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সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ডাঁলাঁট সে কথা শুনল না, আরও জোরজার করতে 
লাগল, দিব্য করে বলল যে দ্াীনয়ায় কোন ভয়ঙ্কর জীবকে সে ভয় করে না, সে তার 
দরদী কর্তাকে আগের মতোই ভালোবাসবে । 

বুনো জানোয়ার, জলদাঁত্য কিছুতেই আর সে কথায় রাঁজ হয় না, কিন্তু সে তার 
শেষকালে বলে: 

'আম নিজের চেয়েও তোমাকে বোঁশ ভালোবাস, তাই তোমার কথা ফেলতে পারাছি 
না; তোমার ইচ্ছে পুরণ করব, যাদও জানি যে আমার কপাল তাতে ভাঙবে, আম 
অকালে মারা যাব। সন্ধ্যার আঁধার যখন ঘাঁনয়ে আসবে, যখন বনের ওপারে লাল রঙের 
সূর্য অন্ত যাবে, তখন সবুজ বাগচায় এসে বলো: 'আমার প্রাণের বন্ধ;, দেখা দাও!” 
আম তোমাকে দেখাব আমার কুৎসত মুখ, বিকট রূপ । আমার কাছে থাকতে যখনই 
তোমার অসহ্য লাগবে তখনই জানাবে তোমাকে চিরকাল তোমার অনিচ্ছায় ধরে রেখে 
যন্ত্রণা আম দিতে চাই না: তোমার শয়ন কুণ্ঠরীতে বালিশের তলায় তুমি পাবে 
আমার সোনার আংাঁট। ডান হাতের কড়ে আঙুলে পরলেই তুমি তোমার আদরের 
বাপের কাছে গিয়ে হাঁজর হবে, আমার কোন কথা কোন কালে শুনতে 
পাবে না। 

কোন রকম ভয় ডর না করে সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ডালাট নিজের ওপর 
বিশ্বাস রাখল। এক ম্হূর্তের জন্যেও ইতস্তত না করে সে তৎক্ষণাৎ চলল সবুজ 
বাগিচার দিকে, অপেক্ষা করতে লাগল নাট সময়ের জন্যে। সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে 
আসতে, বনের ওপারে লাল রঙের সূর্য অস্ত যেতে সে উচ্চারণ করল: “আমার প্রাণের 
বন্ধ;, দেখা দাও! সঙ্গে সঙ্গে দূর থেকে সে দেখতে পেল বুনো জানোয়ারকে, জলদাঁত্যিকে : 
সে কেবল আড়াআড় পথ পার হয়ে ঘন ঝোপের ভেতরে গিয়ে গা ঢাকা দল, অমাঁন 
গলায় চিৎকার দিয়ে পথের ওপর জ্ঞান হারয়ে লুটিয়ে পড়ল। 
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সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ডালিটি এই ভাবে কতক্ষণ পড়ে ছিল কে জানে। 
জ্ঞান রে আসতে সে শুনতে পেল তার কাছাকাছি কোথাও কে যেন কাঁদছে, অঝোরে 
কাঁদতে কাঁদতে করুণ স্বরে বলছে: 

তুমি আমাকে' মেরে ফেললে গো সুন্দরী, তুমি আর আমাকে ভালোবাস না, তোমার 
এত সূন্দর মুখাঁট আম আর দেখতে পাব না, আমাকে অকালে মারা যেতে হচ্ছে। 

ভয়ানক আতঙ্ক আর লাজুক মেয়ের ভীরূতা সামলে নিয়ে সে কোন রকম ইতস্তত 
না করে বলল: 

“না, আমার আদরের, কর্তামশাই, ভয় করো না, তোমার ভয়ঙ্কর চেহারা দেখে আম 
আর ভয় পাব না, তোমাকে আম ছেড়ে যাব না, তোমার দয়া আম ভুলব না; এখন 
তুমি তোমার এ রূপেই দেখা দাও; আম কেবল প্রথমটায় ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম ।* 

বুনো জানোয়ার, জলদাঁত্য তার সেই ভয়ঙ্কর, কু্ীসত, কদর্য রূপে দেখা দিল, 
কিন্তু অনেক ডাকাডাকিতেও সদাগর-কন্যার কাছাকাছি এীগয়ে আসার সাহস তার হল 
না। পর দিন সে রক্তিম সূর্যের আলোয় কুনো জানোয়ারকে, জলদাঁত্যকে, দেখতে পেল। 
তাকে খুটিয়ে দেখতে দেখতে ভয় পেয়ে গেলেও সে তা প্রকাশ করল না। ক্রমে. তার 
ভয় একেবারে কেটে গেল। এবারে তাদের আরও ঘন ঘন কথাবার্তা চলল: দিন রাত কোন 
সময়ই তাদের আর ছাড়াছাঁড় হয় না, দঁপুরে ও সন্ধ্যায় তারা তৃপ্তভরে িন্ট আহার 
বনে বনে ঘরে বেড়ায়। 

এমনি করে অনেক কাল কেটে গেল-_-বলতে গেলে অল্পেই ফুরিয়ে যায়, কিন্তু 
ঘটনা অল্পে ফুরোয় না। শেষকালে একাঁদন সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ডালটি স্বপ্নে 
দেখল যে বাপ তার অসস্থ, শষ্যাশায়ী। তার মনটা এমন আনচান করে উঠল যে সে 
ভাব আর কিছুতেই কাটে না। বুনো জানোয়ার, জলদত্যি তাকে মন খারাপ করতে আর 
চোখের জল ফেলতে দেখে মনে বড় ব্যথা পেয়ে জিজ্ঞেস করল তার মন এমন খারাপ 
কেন, তার চোখে জল কেন। সদাগর-কন্যা তাকে খারাপ স্বপ্নের কথা ধলল, আদরের 
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বাপকে আর 'মান্ট বোনদের একবার দেখে আসার জন্য তার অনুমাতি চাইল। বুনো 
জানোয়ার, জলদাঁত্য তাকে বলল: 

'আমার অনুমাতিতে তোমার কাজ কিঃ আমার সোনার আধাঁট তোমার কাছেই আছে, 
ডান হাতের কড়ে আঙুলে পরা মাত্রই বাঁড়তে তোমার আদরের বাপের কাছে গিয়ে 
হাঁজর হবে। যতক্ষণ আমার জন্যে তোমার মন খারাপ না হয় ততক্ষণ থেকে যেতে 
পার, তবে একটা কথা তোমাকে বাল: ঠিক তিন দিন তন রাত পরে যাঁদ না ফের তা 
হলে আমাকে আর এ জগতে দেখতে পাবে না. এঁ মুহুতেই আমি মারা যাব, তার কারণ 
এই যে আম তোমাকে নিজের চেয়েও বোশ ভালোবাস, তোমাকে ছাড়া বাঁচতে পার 
না।' 

সদাগর-কন্যা তাকে নানা কথায় সান্ত্বনা দিয়ে আর দিব্যি করে বলল যে তিন দিন 
তিন রাত পেরোবার ঠিক এক ঘণ্টা আগে সে তার বিশাল পুরীর কুঠরীতে ফিরে 
আসবে। সে তার আদরের কর্তামশাইয়ের কাছ থেকে বিদায় নিল, ডান হাতের কড়ে 
আঙুলে আট পরতে না পরতে এসে হাজির হল তার আদরের বাপ ভালোমানূষ 
সদাগরের বাঁড়র বিশাল আঁ্গনায়। 

অনেকক্ষণ তারা এ ওকে চুমো খেল, আদর করল, দরদভরা কথায় এ ওকে সান্তনা 
'দিল। আদরের বাপ আর মাঁষ্ট বড় বোনদের কাছে সে কুনো জানোয়ারের পুরীতে, 
জলদাত্যির পুরীতে তার জীবনযাত্রার অক্ষরে অক্ষরে বর্নণা দিল, ছিটেফোঁটাও বাদ দিল 
না। সে যে ধনী হয়ে রাজরাণীর মতো বাস করছে তাতে ভালোমানুষ সদাগর মহা খুশি 
হলেন, মেয়ের দৃষ্টি যে কদাকার প্রভুটিকে মানয়ে নিয়েছে, সে যে বুনো জানোয়ারকে, 
জলদাত্যিকে ভয় পায় না তাতে সদাগর আশ্চর্য হলেন। ছোট বোনের বিপুল ধনসম্পদের 
কথা শুনতে শুনতে আর সে যে রাজরাণীর মতো ক্ষমতা পেয়ে তার প্রভুর ওপর দাপটে 
রাজত্ব করছে এ কথা জানতে পেয়ে বড় দুই বোনের কিন্তু হিংসে হল। 

এক দিন কাটল -_ যেন একটি ঘণ্টা, আরও এক দিন কাটল __ যেন এক দণ্ড। 
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কাছে, জলদাত্যটার কাছে ফিরে না যায়। ওটা মরূক গে, ওর অমনই' গাঁত হওয়া 
উচিত... ওরা বলল। 'প্রয় আতাঁথ, ছোট বোন বড় বোনদের ওপর রেগে গিয়ে বলল: 

“আমার প্রভু ভালো, দরদী, সে আমাকে বড় দয়া করে, আমাকে এত ভালোবাসে যে 
ভাষায় বলা যায় না, তার এই দয়া আর ভালোবাসার প্রাতদানে আম যাঁদ তাকে নিষ্ঠুর 
মরণের দিকে ঠেলে দই তা হলে আমার এই জীবনে কাজ নেই, বুনো জন্তুজানোয়ার 
আমাকে ছিড়ে টুকরো টুকরো করে ফেললেই ভালো । 

তার বাপ, ভালোমানূষ সদাগরও এমন ভালো কথার জন্যে তাকে প্রশংসা করলেন। 
এক ঘণ্টা আগে বুনো জানোয়ারের কাছে, জলদাত্যর কাছে ফিরে যাবে। কিন্তু বড় 
দুই বোনের আফসোস হল, তারা একটা ফন্দি আঁটল, দষ্টবৃদ্ধি খাটাল: বাঁড়র সমস্ত 
ঘাঁড়র কাঁটা ঘুরিয়ে এক ঘণ্টা পেছিয়ে রেখে দিল। 

আসল সময় যখন এলো তখন সদাগরের ছোট মেয়ের, রূপের ডাল মেয়োটর বুকের 
ভেতরটা মুচড়ে টনটন করে উঠল, কেমন যেন আস্ছির আস্থির করতে লাগল। থেকে 
থেকে সে বাপের দিশী, বালতি যত. রাজ্যের ঘাঁড়র দিকে তাকায় __ না; এখনও যাত্রার 
সময় হয় নি। এঁদকে বোনেরা তার সঙ্গে একথা সেকথা বলে, এটা ওটা িজ্ঞেস করে, 
তাকে দোৌর কারিয়ে দেয়। 'কন্তু তার মন আর মানে না; আদরের ছোট মেয়ে, রূপের 
ডাল মেয়েটি তার আদরের বাপ ভালোমানুষ সদাগর আর বড় দুই 'মাম্ট বোনের কাছ 
থেকে দায় নিল, এক দণ্ডের জন্যে বাঁধা মেয়াদের আর অপেক্ষা না করে সোনার 
আধাট ডান হাতের কড়ে আঙুলে পরল, অমনি এসে হাঁজর বুনো জানোয়ারের, 
জলদত্যির শ্বেতপাথরের প্রাসাদে, উপ্ছু দেয়াল ঘেরা কুঠরীর ভেতরে। কিন্ত্বু সে তার 
সঙ্গে দেখা করতে আসছে না দেখে সদাগর-কন্যা অব্দক হয়ে গেল, চেশচয়ে বলল: 

“কোথায় তুমি আমার প্রিয় বন্ধ, দরদী প্রভুঃ আমার সঙ্গে দেখা করতে আসছ, 
না কেনঃ আমি বাঁধা মেয়াদের পুরো এক ঘণ্টা আর এক দণ্ড আগে ফিরে এসেছি।" 

কোন সাড়াশব্দ নেই। মৃত্যুর নীরবতা । সদাগর-কন্যার, রুপের ডালি মেয়েটির বুক 
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কে'পে উঠল, মনটা খারাপ হয়ে গেল। সে ছুটে গেল দূর্বাঘাসে ঢাকা টিলাটার ওপর, 
যেখানে শোভা পাচ্ছিল তার সাধের আলতা জবাঁট। দেখতে পেল বুনো জানোয়ার, 
জলদাত্যি তার কদর্য থাবায় আলতা জবা আঁকড়ে ধরে টিলার ওপর পড়ে আছে। সদাগর- 
কন্যার মনে হল সে বাঁঝ ঘুমিয়ে পড়েছে, তার অপেক্ষায় থেকে থেকে এখন গভীর 
নিদ্রায় ঢলে পড়েছে। 

রূপের ডালি সদাগর-কন্যা ধীরে ধীরে ওকে জাগানোর চেম্টা করল __ ও শুনতে 
পেল না। এবারে আরও জোরে ওকে নাড়া দিয়ে জাগানোর চেষ্টা করল, ওর লোমশ 
থাবা জড়িয়ে ধরল -__ দেখতে পেল বুনো জানোয়ার, জলদাত্য জ্ঞান হাঁরয়ে নিষ্প্রাণ 

সদাগর-কন্যার ধারাল চোখের দ্ম্ট অন্ধকার হয়ে এলো, চণ্চল পা দুটি যেন ভেঙে 
পড়ল, সে নতজানু হয়ে তার সাদা ধবধবে হাত "দিয়ে প্রিয় প্রভুর মাথা, কুীসত 
কদাকার প্রাণীটার মাথা জাঁড়য়ে ধরল, নিস্তেজ স্বরে ডুকরে কাঁদতে কাঁদতে বলল : 

ওঠ, প্রাণের বন্ধু আমার, জাগ, আমি তোমাকে ভালোবাস, তুমি আমার প্রাণের 
স্বামী ।.. 

এ কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে চারাদক থেকে বিজাল 'জালিক 'দয়ে উঠল, ভয়ানক 
বজ্রপাতে মাঁট কেপে উঠল, বের পাষাণতীর এসে আছড়ে পড়ল দর্বাঘাসে ঢাকা 
টিলার ওপর। সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ডালিটি জ্ঞান হারিয়ে মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ল। এই ভাবে কতক্ষণ সে জ্ঞান হারিয়ে পড়ে ছিল কে জানে; কেবল জ্ঞান ফিরে 
আসতে সে দেখতে পেল বসে আছে আকাশছোঁয়া সাদা মর্মরপাথরের রাজপুরীর 
কুঠরীতে, মণি-মাণক্যের কাজ করা সোনার সিংহাসনে আর তাকে সোহাগের আলিঙ্গন 
দিচ্ছে এক অপরূপ যুবক -_ রাজকুমার । 

সেই যুবক রাজকুমারের মাথায় রাজমুকুট। সে সদাগর-কন্যাকে বলল: 

“আমার চোখজ.ড়ানো জন্দরী, আমি দেখতে বিকট দানবের মতো হলেও আমার 
ভালো স্বভাব আর ভালোবাসার জন্যে তুমি আমাকে ভালোবেসেছিলে, এখন মানুষের 


৩০ 


মৃর্তিধারী আমাকে ভালোবাস, আমার আদরের বধূ হও। আমার স্বর্গত পিতা ছিলেন 
বিখ্যাত শক্তিশালী রাজা, দুষ্টবুদ্ধি মায়াবনীর কোপ তাঁর ওপর এসে পড়ে। আমার 
বয়স খন একেবারেই অল্প তখন সে আমাকে চুর করে নিয়ে যায়, তার শয়তানী, 
দুষ্ট মায়াবলে আমাকে ভয়ঙ্কর দানবের রূপ দেয়, এই আঁভশাপ দেয় যে আমাকে এই 
কদাকার রূপ নিয়ে জীবন কাটাতে হবে, যতক্ষণ না যে-কোন বংশের যে-কোন গোন্রের 
কোন স্ন্দরী মেয়ে এসে আমাকে আমার এই বিকট রূপেই ভালোবাসবে, আমার 
সাত্যকারের বধু হতে চাইবে _ তখন এই মায়ামন্ত্র কেটে যাবে, আমি আবার আগের 
মতো মানুষের রূপ পাব __ রূপবান যুবক হব। এমন বিকট আর ভয়ঙ্কর আকার 
নিয়ে আমি ঠিক তারশ বছর কাটাই, আমার এই মায়াপুরীতে এগারো সুন্দরী স্ন্দরী 
মেয়েকে নিয়ে এসৌছলাম, তোমাকে 'নয়ে বারোজন। একটি মেয়েও আমার ঘ্লেহে ও 
দরদের ডাকে, আমার প্রাণের ডাকে সাড়া দিল না। একমাত্র তুমিই আমার অগাধ 
ভালোবাসায়, আমার প্নেহ ও দরদের ডাকে, আমার প্রাণের ডাকে আমার মতো কুৎসিত, 


কদাকার দানবকে ভালোবাসলে । তাই তুমি হবে নামজাদা রাজার ঘরণী, বিশাল রাজ্যের 
রাজারাজেশ্বরী। 
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